Саша Родионов, хитрый московский обнальщик, оказался в долгу у грозного авторитета Пчеловода, известного своей безжалостностью к неплательщикам. Спасая себя и семью, он срочно переезжает в Дагестан по программе защиты свидетелей. Чтобы не пугать близких, Саша представляет этот побег как долгожданный отдых, вынужденно превращая старый сарай в горном ауле в якобы стильный эко-отель.
Но его уловка оборачивается против него: неожиданная известность "отеля" привлекает внимание недругов. Местоположение Саши быстро становится известно Пчеловоду, и иллюзия безопасности рушится, ставя под угрозу все, что он пытался сохранить.